鋼鐵業衰落時代的雙城記
在前鋼鐵廠員工尋求自謀職業建議的“創業革命”（EnterpriseRevolution）辦公室的對面，就是雨中彎彎曲曲的雷德卡海灘，景色壯美。比沙灘更遠處，一座高爐高大的身影在雨霧中冷冷隱現。
在英國，長期以來不斷衰落的鋼鐵業最近的這場危機，引發了人們對政府的憤怒，人們呼吁政府拯救3000多個工作崗位。但鋼鐵業的麻煩在世界各地蔓延：在中國，據估計有50萬個崗位瀕臨消失。
近170年來，煉鐵和煉鋼先后支撐了蒂賽德（Teesside）的經濟和自我形象。無數人以為，這就是終身工作：十幾歲入行，干到大約60歲退休，任務完成——領取一份豐厚的養老金。
結果是，曾經于2011年拯救了英格蘭東北部雷德卡封存的高爐以及鋼板生產廠的泰資企業——偉成發鋼鐵工業公司英國分公司
（SSIUK），在去年10月倒閉了，其商業計劃由于市場上價格低廉的中國鋼材供應過剩和英國生產成本相對較高而破產。
偉成發英國分公司的大約2000名雇員和1000名合同工突然沒了工作。英國政府表示，不可能拯救、或者幫助封存高爐和煉焦爐以備未來使用。
相反，英國政府緊急提供了8000萬英鎊的扶持方案：3000萬英鎊用于支付解雇費，5000萬英鎊用于再培訓、發放創業補助、向雇傭前鋼鐵廠員工的雇主發放工資補貼以及支持蒂賽德的企業。
1980年，蒂賽德鋼鐵業的雇員人數為3.3萬，如今，只剩了總共雇傭了1200人的幾家鋼鐵廠，加工英國其他地方生產的鋼材。盡管有了扶持方案，過去6個月仍然難熬。
“我們過得很困難，但能勉強過活。”以前在鋼鐵廠當火車司機的史蒂文?里德（StevenReid）表示。如今他的工作狀態是干一周算一周。他的兒子麥考利（Macaulay）今年21歲，曾在偉成發當合同工，如今處于失業狀態。麥考利曾在一家工廠做了6個月的臨時工，每天往返60英里，但收入還不夠付油錢和償還每月400英鎊的車貸。車貸是他在鋼鐵廠工作時申請下來的。
當被要求給重建雷德卡經濟的難度按1分至10分打分時，經濟復蘇特別工作組負責人阿曼達?斯凱爾頓（AmandaSkelton）毫不猶豫。“10分，”她說，“這是由于這里的文化——事實上，鋼鐵融入了人們的血液里。偉成發曾帶來一抹光亮和希望。但它太讓我們失望了。”
斯凱爾頓稱，維多利亞時代活力十足的鐵器制造商、化學與石化企業帝國化學工業（ICI）曾先后主宰當地經濟，如今，當地經濟的支柱是少數幾家大型外資企業。“決策是在位于世界各地的董事會里做出的”。
明確表明這一點的是偉成發英國分公司破產僅幾周后傳出的新聞：雷德卡以南由以色列所有的博比（Boulby）鉀鹽礦將裁員360人，為員工總人數的1/3。“創業革命”的工作人員不得不向前鉀鹽礦員工解釋，為何他們只能獲得創業貸款，而得益于救助方案，前鋼鐵廠員工可以獲得至多1萬英鎊的創業補助。
前鋼鐵廠員工創立的71家企業，讓人看到了把技能運用到自謀職業中去的令人振奮的案例。然而，“創業革命”的創始人兼首席執行官菲爾?蒂斯代爾（PhilTeasdale）表示：“創辦一家企業其實很容易。難的是把企業經營下去。”
有時候，他的團隊不得不強迫新客戶認清現實。“很多人認為自己是艾倫?休格（AlanSugar）和理查德?布蘭森（RichardBranson）。”但在雷德卡，“大部分企業可能都是微型企業。”
37歲的馬克?希爾（MarkHill）不做煉鋼工人之后，準備下月用7700英鎊補助在米德爾斯布勒（Middlesbrough）開一家牙買加食品外賣店。這種職業轉變讓他終于不用再去就業中心（JobCentre）報到了；對他而言，過去6個月意味著財務困難、和伴侶的關系破裂。
“這令人難堪，”希爾在談起申請失業津貼時表示，“你感覺自己是去伸手要錢的。”
到目前為止，這個特別工作組已投入了1450萬英鎊，用于培訓以及對企業和就業崗位的支持。該工作組批準了近3000人的10855份培訓課程，并表示，已有1342名前偉成發及其供應商員工不再領取失業津貼，開始了全職工作或培訓。
但是，挑戰絕沒有結束。
去年9月，在偉成發英國分公司倒閉之前，雷德卡和克利夫蘭的失業人數已達5600人，失業率為9.1%，而英格蘭和威爾士的失業率為5.5%。如今全職為社區工會工作的偉成發工會領袖保羅?沃倫（PaulWarren）估計，目前有900名前鋼鐵廠員工仍處于失業狀態。
鋼鐵廠工資曾經很高。算上加班費，鋼鐵廠工人的年收入為3.3萬英鎊。當前空缺職位的工資低了很多，比如電工年薪為2萬英鎊，約為鋼鐵廠薪水的一半。有些鋼鐵廠工人沒有選擇這些工作，而是每周都通勤去倫敦上班。
沃倫擔心，那些仍然失業的人可能會由憤怒和沮喪轉向消沉。“有些人已經50歲了，猛然失去了保障，開始想，‘我放棄算了’。”在鋼鐵廠通知工人“放假”之后，遷安的高爐靜悄悄地矗立著
在遷安軋一鋼鐵集團（QiananZhayiSteel），萬籟俱寂。一間空蕩蕩的倉庫里，一卷卷熱軋鋼卷板已生銹。冰冷的高爐旁邊，堆放著大量爐渣。一名工人獨自在空曠的街道上踢著石塊。
正如英國和澳大利亞南部的鋼鐵企業一樣，遷安軋一也是全球性行業危機的受害者。今年3月，這家企業停止接單，把工人們召集到一起，宣布放假1個月。“他們不敢說下崗——他們說‘放假’。”20多歲的鋼鐵工人周昆（音）表示。直到最近，他一直在鋼廠里做質檢工作。
周昆表示，不管使用哪個詞，反正鋼廠員工沒有工作了。周昆是據中國政府宣布未來5年將下崗的50萬名鋼鐵系統職工之一。
“眼下，鋼鐵行業沒有機會了。”他接著說。他解釋稱，自己在托家人和朋友找工作，但他承認，幾乎他認識的每一個人都在當地工廠上班或曾經在那里上班。“大多數日子，我就在家里上網。我還能做什么呢？”
遷安位于北京以西3小時車程處的一個山谷中，礦藏資源豐富，那里設立了許多鋼鐵廠。上世紀90年代至2000年代，鋼鐵廠的數量和規模都大為膨脹，以滿足胃口奇大的建筑行業的需求。
鋼廠的利潤讓遷安市變得更加富有。農民工蜂擁而來尋找工作，像周昆一樣的當地村民開始從平房搬進市中心新建的公寓樓里。
繁榮年代已結束。中國的鋼鐵需求已見頂，但產能尚未見頂，國內外都開始感受到這種供過于求的代價。去年，在大規模的生產過剩下，中國的鋼鐵大量出口國外，壓低了全球價格，嚴重削弱了全球各地的鋼鐵企業。
在遷安，鋼鐵企業也難以維持生存。需求不足，虧損過高，多家鋼鐵企業已陷入癱瘓。
北京梅塔科咨詢服務有限公司（BeijingMetalConsulting）總裁許中波表示，前景并不妙。他認為，像遷安軋一那樣的設備“原始”的大型鋼鐵企業對買家沒有吸引力。“首先，這些工廠將會停產，然后，一旦工人們離開，工廠就將永久性關閉。”他說。
北京方面已承諾投入1000億元人民幣“獎勵與補貼”，支持地方政府和企業的官方“再安置”項目，但細節仍不明確。遷安軋一的工人尚未收到任何官方補助，甚至不知道有這回事。
相反，工人們使用非正式的求職渠道。在遷安北部，一群下崗工人聚集在一個貼滿A4紙招聘廣告的公告欄周圍。
“（當人們下崗時，）他們有兩個選擇，”布告欄的經營者（由于其經營行為屬于法律灰色地帶，他不愿具名）表示，“一個是參加（政府組織的）培訓，但你肯定得等上很長時間。另一個是來這里（的勞務市場），馬上找到工作。”
盡管有非官方勞務市場的幫助，找到工作仍是難事。大多數職位介紹要找的是年輕、教育程度較高的工人。那些更適合下崗職工——主要是年齡偏大的男性——的工作多是臨時性工作或距離城市很遠的崗位。
由于受夠了暗淡的前景和虛假的承諾，鋼廠員工時不時地舉行抗議。當遷安的另一家鋼企于去年10月關閉時，工廠員工聚集到公司停車場上，要求得到補償。
遷安市政府在很大程度上忽略了迫在眉睫的問題，正集中精力把遷安打造成一個度假地，并已把宣傳口號從“鋼鐵遷安”改為“北方水城”。為解決缺乏旅游景點的問題，遷安正在河岸上修建一座中國古代樣式的寺廟。
曾經的鋼鐵廠員工或許也能以某種方式獲益，不過未必會有金錢上的好處，由鋼鐵經銷商轉行做出租車司機的劉東山（音）說。
“做出租車司機沒有我在鋼鐵價格高時賺到的多，”他握著一輛新車的方向盤，“但我起碼有了更大的自由。”
在前鋼鐵廠員工尋求自謀職業建議的“創業革命”（EnterpriseRevolution）辦公室的對面，就是雨中彎彎曲曲的雷德卡海灘，景色壯美。比沙灘更遠處，一座高爐高大的身影在雨霧中冷冷隱現。
在英國，長期以來不斷衰落的鋼鐵業最近的這場危機，引發了人們對政府的憤怒，人們呼吁政府拯救3000多個工作崗位。但鋼鐵業的麻煩在世界各地蔓延：在中國，據估計有50萬個崗位瀕臨消失。
近170年來，煉鐵和煉鋼先后支撐了蒂賽德（Teesside）的經濟和自我形象。無數人以為，這就是終身工作：十幾歲入行，干到大約60歲退休，任務完成——領取一份豐厚的養老金。
結果是，曾經于2011年拯救了英格蘭東北部雷德卡封存的高爐以及鋼板生產廠的泰資企業——偉成發鋼鐵工業公司英國分公司
（SSIUK），在去年10月倒閉了，其商業計劃由于市場上價格低廉的中國鋼材供應過剩和英國生產成本相對較高而破產。
偉成發英國分公司的大約2000名雇員和1000名合同工突然沒了工作。英國政府表示，不可能拯救、或者幫助封存高爐和煉焦爐以備未來使用。
相反，英國政府緊急提供了8000萬英鎊的扶持方案：3000萬英鎊用于支付解雇費，5000萬英鎊用于再培訓、發放創業補助、向雇傭前鋼鐵廠員工的雇主發放工資補貼以及支持蒂賽德的企業。
1980年，蒂賽德鋼鐵業的雇員人數為3.3萬，如今，只剩了總共雇傭了1200人的幾家鋼鐵廠，加工英國其他地方生產的鋼材。盡管有了扶持方案，過去6個月仍然難熬。
“我們過得很困難，但能勉強過活。”以前在鋼鐵廠當火車司機的史蒂文?里德（StevenReid）表示。如今他的工作狀態是干一周算一周。他的兒子麥考利（Macaulay）今年21歲，曾在偉成發當合同工，如今處于失業狀態。麥考利曾在一家工廠做了6個月的臨時工，每天往返60英里，但收入還不夠付油錢和償還每月400英鎊的車貸。車貸是他在鋼鐵廠工作時申請下來的。
當被要求給重建雷德卡經濟的難度按1分至10分打分時，經濟復蘇特別工作組負責人阿曼達?斯凱爾頓（AmandaSkelton）毫不猶豫。“10分，”她說，“這是由于這里的文化——事實上，鋼鐵融入了人們的血液里。偉成發曾帶來一抹光亮和希望。但它太讓我們失望了。”
斯凱爾頓稱，維多利亞時代活力十足的鐵器制造商、化學與石化企業帝國化學工業（ICI）曾先后主宰當地經濟，如今，當地經濟的支柱是少數幾家大型外資企業。“決策是在位于世界各地的董事會里做出的”。
明確表明這一點的是偉成發英國分公司破產僅幾周后傳出的新聞：雷德卡以南由以色列所有的博比（Boulby）鉀鹽礦將裁員360人，為員工總人數的1/3。“創業革命”的工作人員不得不向前鉀鹽礦員工解釋，為何他們只能獲得創業貸款，而得益于救助方案，前鋼鐵廠員工可以獲得至多1萬英鎊的創業補助。
前鋼鐵廠員工創立的71家企業，讓人看到了把技能運用到自謀職業中去的令人振奮的案例。然而，“創業革命”的創始人兼首席執行官菲爾?蒂斯代爾（PhilTeasdale）表示：“創辦一家企業其實很容易。難的是把企業經營下去。”
有時候，他的團隊不得不強迫新客戶認清現實。“很多人認為自己是艾倫?休格（AlanSugar）和理查德?布蘭森（RichardBranson）。”但在雷德卡，“大部分企業可能都是微型企業。”
37歲的馬克?希爾（MarkHill）不做煉鋼工人之后，準備下月用7700英鎊補助在米德爾斯布勒（Middlesbrough）開一家牙買加食品外賣店。這種職業轉變讓他終于不用再去就業中心（JobCentre）報到了；對他而言，過去6個月意味著財務困難、和伴侶的關系破裂。
“這令人難堪，”希爾在談起申請失業津貼時表示，“你感覺自己是去伸手要錢的。”
到目前為止，這個特別工作組已投入了1450萬英鎊，用于培訓以及對企業和就業崗位的支持。該工作組批準了近3000人的10855份培訓課程，并表示，已有1342名前偉成發及其供應商員工不再領取失業津貼，開始了全職工作或培訓。
但是，挑戰絕沒有結束。
去年9月，在偉成發英國分公司倒閉之前，雷德卡和克利夫蘭的失業人數已達5600人，失業率為9.1%，而英格蘭和威爾士的失業率為5.5%。如今全職為社區工會工作的偉成發工會領袖保羅?沃倫（PaulWarren）估計，目前有900名前鋼鐵廠員工仍處于失業狀態。
鋼鐵廠工資曾經很高。算上加班費，鋼鐵廠工人的年收入為3.3萬英鎊。當前空缺職位的工資低了很多，比如電工年薪為2萬英鎊，約為鋼鐵廠薪水的一半。有些鋼鐵廠工人沒有選擇這些工作，而是每周都通勤去倫敦上班。
沃倫擔心，那些仍然失業的人可能會由憤怒和沮喪轉向消沉。“有些人已經50歲了，猛然失去了保障，開始想，‘我放棄算了’。”在鋼鐵廠通知工人“放假”之后，遷安的高爐靜悄悄地矗立著
在遷安軋一鋼鐵集團（QiananZhayiSteel），萬籟俱寂。一間空蕩蕩的倉庫里，一卷卷熱軋鋼卷板已生銹。冰冷的高爐旁邊，堆放著大量爐渣。一名工人獨自在空曠的街道上踢著石塊。
正如英國和澳大利亞南部的鋼鐵企業一樣，遷安軋一也是全球性行業危機的受害者。今年3月，這家企業停止接單，把工人們召集到一起，宣布放假1個月。“他們不敢說下崗——他們說‘放假’。”20多歲的鋼鐵工人周昆（音）表示。直到最近，他一直在鋼廠里做質檢工作。
周昆表示，不管使用哪個詞，反正鋼廠員工沒有工作了。周昆是據中國政府宣布未來5年將下崗的50萬名鋼鐵系統職工之一。
“眼下，鋼鐵行業沒有機會了。”他接著說。他解釋稱，自己在托家人和朋友找工作，但他承認，幾乎他認識的每一個人都在當地工廠上班或曾經在那里上班。“大多數日子，我就在家里上網。我還能做什么呢？”
遷安位于北京以西3小時車程處的一個山谷中，礦藏資源豐富，那里設立了許多鋼鐵廠。上世紀90年代至2000年代，鋼鐵廠的數量和規模都大為膨脹，以滿足胃口奇大的建筑行業的需求。
鋼廠的利潤讓遷安市變得更加富有。農民工蜂擁而來尋找工作，像周昆一樣的當地村民開始從平房搬進市中心新建的公寓樓里。
繁榮年代已結束。中國的鋼鐵需求已見頂，但產能尚未見頂，國內外都開始感受到這種供過于求的代價。去年，在大規模的生產過剩下，中國的鋼鐵大量出口國外，壓低了全球價格，嚴重削弱了全球各地的鋼鐵企業。
在遷安，鋼鐵企業也難以維持生存。需求不足，虧損過高，多家鋼鐵企業已陷入癱瘓。
北京梅塔科咨詢服務有限公司（BeijingMetalConsulting）總裁許中波表示，前景并不妙。他認為，像遷安軋一那樣的設備“原始”的大型鋼鐵企業對買家沒有吸引力。“首先，這些工廠將會停產，然后，一旦工人們離開，工廠就將永久性關閉。”他說。
北京方面已承諾投入1000億元人民幣“獎勵與補貼”，支持地方政府和企業的官方“再安置”項目，但細節仍不明確。遷安軋一的工人尚未收到任何官方補助，甚至不知道有這回事。
相反，工人們使用非正式的求職渠道。在遷安北部，一群下崗工人聚集在一個貼滿A4紙招聘廣告的公告欄周圍。
“（當人們下崗時，）他們有兩個選擇，”布告欄的經營者（由于其經營行為屬于法律灰色地帶，他不愿具名）表示，“一個是參加（政府組織的）培訓，但你肯定得等上很長時間。另一個是來這里（的勞務市場），馬上找到工作。”
盡管有非官方勞務市場的幫助，找到工作仍是難事。大多數職位介紹要找的是年輕、教育程度較高的工人。那些更適合下崗職工——主要是年齡偏大的男性——的工作多是臨時性工作或距離城市很遠的崗位。
由于受夠了暗淡的前景和虛假的承諾，鋼廠員工時不時地舉行抗議。當遷安的另一家鋼企于去年10月關閉時，工廠員工聚集到公司停車場上，要求得到補償。
遷安市政府在很大程度上忽略了迫在眉睫的問題，正集中精力把遷安打造成一個度假地，并已把宣傳口號從“鋼鐵遷安”改為“北方水城”。為解決缺乏旅游景點的問題，遷安正在河岸上修建一座中國古代樣式的寺廟。
曾經的鋼鐵廠員工或許也能以某種方式獲益，不過未必會有金錢上的好處，由鋼鐵經銷商轉行做出租車司機的劉東山（音）說。
“做出租車司機沒有我在鋼鐵價格高時賺到的多，”他握著一輛新車的方向盤，“但我起碼有了更大的自由。”