一甲子滄桑、六十載奮進(jìn)，數(shù)鋼鐵風(fēng)流，彪炳青史有承鋼。
巍巍燕山之北，湯湯灤河之濱，有一顆璀璨的紫塞明珠。
承德，舊稱“熱河”，素有紫塞明珠之譽(yù)，曾是清朝的夏都，避暑山莊、外八廟等人文景觀名揚(yáng)天下，磬錘峰、雙塔山等自然風(fēng)光秀麗絕倫。殊不知，這里更有珍稀的地下寶藏，千百年無(wú)人問(wèn)津。自85年前發(fā)現(xiàn)釩鈦磁鐵礦礦脈，至承鋼橫空出世，紫塞明珠挺起了鋼鐵脊梁！
公元2014年10月16日，記者踏著晨曦走進(jìn)承鋼。但見(jiàn)綠草如茵，楊柳依依，巍峨的2500立方米高爐直插晴空，傲然聳立，迸發(fā)出卓爾不群的非凡氣質(zhì)和鋼鐵脊梁的雄偉氣魄，訴說(shuō)著承鋼的崢嶸歲月、光榮夢(mèng)想……
■第一回
落魄青年偶得寶
釩鈦偉業(yè)始發(fā)軔
話說(shuō)1929年6月的一天，灤平、隆化交界處的七家子村（今承德市大廟鎮(zhèn)）。
兩位失魂落魄的年輕人正行走在山路上，他們是民國(guó)政府農(nóng)礦部北平地質(zhì)調(diào)查所調(diào)查員孫健初、王曰倫。此前，二人抱著實(shí)業(yè)報(bào)國(guó)的理想來(lái)到熱河尋找礦藏，不想?yún)s遭到了熱河省主席湯玉麟的拒絕和驅(qū)逐！只能抱著無(wú)奈的心情返回北平。
“一個(gè)堂堂省府主席，怎能如此蠻橫不講道理！”孫健初憤憤不平地說(shuō)。“是啊，我等第一次地質(zhì)考察之行就這樣泡湯了……噢！你看，那是什么！”王曰倫驚喜地跑向路邊，拿起了一塊暗紅色的石頭。這是金紅石！那一刻他們的心情由沮喪變?yōu)轶@喜，因?yàn)樗麄冎溃@里有他們苦苦尋覓的寶藏！
接下來(lái)，孫健初和王曰倫在大廟礦區(qū)盤(pán)桓數(shù)日，歷盡艱辛。他們用隨身攜帶的地質(zhì)羅盤(pán)測(cè)量礦體走向，根據(jù)外露礦石勘察地表礦脈長(zhǎng)寬，并推算儲(chǔ)量。隨后，二人采集礦樣回到北平化驗(yàn)，寫(xiě)出了調(diào)查報(bào)告。這份報(bào)告刊發(fā)于民國(guó)18年《中國(guó)礦業(yè)紀(jì)要》第三期，報(bào)告結(jié)尾稱：“實(shí)有價(jià)值之寶藏也”！
這二位先驅(qū)以后在各自領(lǐng)域都取得了卓越偉大的成就：孫健初成為我國(guó)石油事業(yè)的奠基者，發(fā)現(xiàn)了新中國(guó)第一個(gè)大型油田——玉門(mén)油田；王曰倫在地質(zhì)科學(xué)戰(zhàn)線躬耕50多年，建樹(shù)頗豐，被中國(guó)地質(zhì)學(xué)界譽(yù)為“鐵牛”。
閑言表過(guò)，文歸正傳。孫王二人偶然發(fā)現(xiàn)釩鈦磁鐵礦礦脈，對(duì)于他們或許微不足道，但卻開(kāi)啟了中國(guó)釩鈦偉業(yè)的新篇章，為日后承鋼建廠奠定了基礎(chǔ)。
1931年，日本發(fā)動(dòng)“9·18”事變。1933年3月，承德失陷。經(jīng)過(guò)詳細(xì)勘探，日本“滿洲特殊鐵礦株式會(huì)社”1940年成立“灤平礦業(yè)所”。此后，大廟采礦所、雙頭山選礦廠、錦州女兒河制煉所陸續(xù)建成，1942年8月開(kāi)始采礦，1943年1月開(kāi)始冶煉。而工人們過(guò)著牛馬不如的凄慘生活，被迫害致死者比比皆是。至1945年日本投降，侵略者共掠走釩鐵精礦粉14.4萬(wàn)噸，煉出釩鐵110余噸，全部運(yùn)往日本和新京（今長(zhǎng)春市）。
如今，依然靜立在大廟南山的炮樓，成為日本帝國(guó)主義罪行的見(jiàn)證。
■第二回
“兩木搭”建起高爐
出鐵水創(chuàng)造歷史
新中國(guó)成立后，百?gòu)U待興，鋼鐵生產(chǎn)成為重中之重，北方釩鈦磁鐵礦的開(kāi)發(fā)被列入共和國(guó)高層決策。
1953年5月15日，中國(guó)與蘇聯(lián)政府簽訂141項(xiàng)援建項(xiàng)目協(xié)議書(shū)（后增加至156項(xiàng)），由大廟鐵礦、雙塔山選礦廠、女兒河冶煉廠組成的熱河釩鈦聯(lián)合工廠，被列為援建項(xiàng)目之一。
翌年10月1日，共和國(guó)五周歲生日之際，在承德避暑山莊德匯門(mén)外的“小紅樓”，熱河鐵礦廠正式成立。
1958年2月，承德市決定建設(shè)承德市鋼鐵廠，廠址定在灤河西大地（現(xiàn)承鋼主廠區(qū)）。5月19日，1號(hào)100米高爐破土動(dòng)工。來(lái)自全國(guó)各地的建設(shè)者克服了許多難以想象的困難，盡力加快施工速度。當(dāng)時(shí)，切割修筑爐膛用的鋼板缺少切割設(shè)備，工人們掄起18磅大錘用刻子刻；吊裝爐體和大型設(shè)備沒(méi)有高噸位起重設(shè)備，工人們立起兩根32米高的電線桿，拴上鋼絲繩制成“兩木搭”，僅用5天就完成了爐體吊裝。
12月，1號(hào)高爐建成投產(chǎn)。“從開(kāi)爐加料開(kāi)始，我們的心就提到了嗓子眼兒，我和工友們一星期都沒(méi)睡好覺(jué)，日夜守著1號(hào)高爐。當(dāng)時(shí)天寒地凍，大家卻全然不顧。”80多歲的老工人王旭超回憶說(shuō)。當(dāng)時(shí)沒(méi)有電腦、儀表等設(shè)備，只靠眼睛觀察爐況，靠一支水銀表開(kāi)爐，測(cè)量爐內(nèi)壓力。12月6日，鐵水煉好了，爐前工人緊張地打錘、掏泥、捅釬。“鐵口開(kāi)了，第一爐鐵水滾滾而出，整個(gè)廠區(qū)通紅通紅的，現(xiàn)場(chǎng)的人們無(wú)不歡呼雀躍！”王旭超說(shuō)起當(dāng)時(shí)的情景依然兩眼放光。
承鋼成功生產(chǎn)出第一爐鐵水，結(jié)束了承德地區(qū)出鐵礦卻不產(chǎn)鐵的歷史。
此后，熱河鐵礦廠和承德市鋼鐵廠合并，成立了承德鋼鐵公司，開(kāi)始擴(kuò)大生產(chǎn)，招兵買(mǎi)馬。
“我是1958年從農(nóng)村來(lái)到承鋼的。”老工人劉鳳祥說(shuō)。那次同來(lái)的有四五十人，都是血?dú)夥絼偟男』镒樱梢幌萝?chē)有的人就哭了，眼前哪是什么鋼鐵廠啊，就是長(zhǎng)滿荒草的山坡和一道道深溝。“有的人一看這情形非常失望：這不是從山溝到山溝嘛！鋪蓋卷都沒(méi)往下拿，跟著車(chē)又回去了。”
劉鳳祥被分到燒結(jié)一車(chē)間，也不分什么工種，有活大家一起干，比干莊稼活兒還累。“當(dāng)時(shí)是土法燒結(jié)，都在露天作業(yè)，上料要兩個(gè)人用大筐抬，后來(lái)用小車(chē)推，一車(chē)四五百斤，一個(gè)人推不動(dòng)得兩個(gè)人，一天下來(lái)渾身像散了架一樣。而且，小土爐冒出的煙無(wú)法控制，一刮風(fēng)，嗆人的煙隨風(fēng)跑。”
劉鳳祥說(shuō)，外地來(lái)的工人都吃食堂，后來(lái)趕上國(guó)家困難，糧食供應(yīng)“瓜菜代”，經(jīng)常吃糠皮摻棒子面餅子，不好消化，加之副食缺乏，肚里沒(méi)有一點(diǎn)油水，不少人得了浮腫病，干活兒都沒(méi)有力氣。“要說(shuō)住的條件，那就更艱苦了。”劉鳳祥介紹，那時(shí)無(wú)論男女都住荊芭房。所謂荊芭房，就是用從山上割下來(lái)的荊條編成拍子，搭成房架，再在外面抹上一層泥，這就是夏天漏雨、冬天透風(fēng)的荊芭房。冬天燒火炕，可早晨起來(lái)臉盆里的洗臉?biāo)缇蛢龀闪吮缱印?ldquo;火炕燒得燙身子，但臉上卻被凍得青一塊紫一塊的，沒(méi)辦法，睡覺(jué)也得戴上狗皮帽子！”
1961年，國(guó)家對(duì)國(guó)民經(jīng)濟(jì)實(shí)行“調(diào)整、鞏固、充實(shí)、提高”八字方針。遵照冶金工業(yè)部的決定，1962年承鋼冶煉系統(tǒng)“下馬”，工人也從一萬(wàn)多驟減到3000余人。
■第三回
偉人布局大三線
承鋼請(qǐng)纓擔(dān)重責(zé)
1964年5月初的一天深夜，中南海豐澤園菊香書(shū)屋紫云軒。
身穿睡袍的毛澤東正坐在藤椅上一根接一根地抽煙，桌上的煙缸里已經(jīng)堆滿了煙蒂，他陷入了沉思。基于當(dāng)時(shí)日益嚴(yán)峻的國(guó)際形勢(shì)與核武威脅，而國(guó)內(nèi)的經(jīng)濟(jì)布局不適合未來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)的需要，一個(gè)醞釀已久的思路在他腦海越來(lái)越清晰，促使他下定決心：建設(shè)大三線！
“大三線建設(shè)”，這個(gè)詞在20世紀(jì)80年代以前，因?yàn)楸Ｃ埽遣灰?jiàn)于報(bào)端的。即使當(dāng)時(shí)的人們說(shuō)起也十分神秘。“大三線建設(shè)”是指自1964年開(kāi)始，在中國(guó)西南、西北地區(qū)進(jìn)行的一場(chǎng)以戰(zhàn)備為指導(dǎo)思想的大規(guī)模國(guó)防、科技、工業(yè)和交通基本設(shè)施建設(shè)。17年間，投入2052億元，建成1100家大中型工礦企業(yè)、科研單位和大專院校，基本形成了交通、電力、煤炭、化工、石油、建材、鋼鐵等生產(chǎn)部門(mén)相互配套的體系，可謂宏偉深遠(yuǎn)的超級(jí)戰(zhàn)略工程，厥功至偉！為什么要這樣做？一句話，就是建立中華民族的“戰(zhàn)略大后方”。
毛澤東強(qiáng)調(diào)必須把三線的重工業(yè)特別是鋼鐵工業(yè)搞起來(lái)，這樣，軍事工業(yè)才有基礎(chǔ)。由于在四川攀枝花地區(qū)發(fā)現(xiàn)了儲(chǔ)量豐富的鐵礦資源，于是，建設(shè)攀枝花鋼鐵基地成為毛澤東心目中大三線建設(shè)的關(guān)鍵。1964年5月至8月，中共中央兩次召開(kāi)會(huì)議，做出三線建設(shè)的重大決策部署。會(huì)上，毛澤東明確指出：
“攀枝花是戰(zhàn)略問(wèn)題，不是鋼鐵廠問(wèn)題。”
“攀枝花建設(shè)不起來(lái)，我睡不好覺(jué)。”
“不搞攀枝花，這是沒(méi)道理的。如果沒(méi)有錢(qián)，可以把我的稿費(fèi)拿出來(lái)。”
“你們不去安排，我要騎著毛驢下西昌。”
“建設(shè)要快，但不要潦草。”
然而，欲開(kāi)發(fā)攀枝花，卻有一個(gè)天大的難題。
原來(lái)，攀枝花地區(qū)蘊(yùn)藏的礦產(chǎn)資源，屬于高鈦型釩鈦磁鐵礦。而高鈦型釩鈦磁鐵礦的高爐冶煉是一個(gè)世界性難題，是西方國(guó)家一百多年懸而未解的特殊難題。
此前，我國(guó)也在北京、上海、東北工學(xué)院、鞍鋼等進(jìn)行過(guò)一些實(shí)驗(yàn)，但都未成功。1964年夏，冶金部召開(kāi)會(huì)議，決定進(jìn)行一次攀枝花釩鈦磁鐵礦高爐冶煉模擬實(shí)驗(yàn)，地點(diǎn)未定。會(huì)后，參加會(huì)議的承鋼中心實(shí)驗(yàn)室負(fù)責(zé)人周繼賢火速回廠，向廠領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)行了匯報(bào)。
時(shí)任副廠長(zhǎng)的王紹弼敏銳地認(rèn)識(shí)到這是承鋼恢復(fù)冶煉生產(chǎn)的絕佳機(jī)遇，于是，他和副廠長(zhǎng)魏殿選等人5個(gè)月內(nèi)9次進(jìn)京請(qǐng)纓，終于申請(qǐng)到了實(shí)驗(yàn)在承鋼舉行。
隆隆戰(zhàn)鼓已然敲響，一場(chǎng)超級(jí)大會(huì)戰(zhàn)即將上演！
■第四回
聚精英鏖戰(zhàn)爐前
克難關(guān)震驚寰宇
1964年底，冶金部調(diào)集108位專家組成“承鋼100米高爐冶煉釩鈦磁鐵礦模擬實(shí)驗(yàn)組”，由中國(guó)著名冶金專家李公達(dá)、周傳典任組長(zhǎng)，蔡博和承鋼副廠長(zhǎng)王紹弼任副組長(zhǎng)。承鋼的技術(shù)人員周繼賢、鄭聲武、郁貴康、盧鐵忠、王恩齡等70余人參與。
1964年12月10日，108將云集承鋼。他們是從全國(guó)各大鋼企、科研院所、大專院校抽調(diào)而來(lái)，都是冶金領(lǐng)域的頂尖專家。
晚年周傳典撰文回憶道：“我感到，共和國(guó)面臨要打仗，只有傾全國(guó)之力，孤注一擲了！而我們攀枝花釩鈦磁鐵礦冶煉試驗(yàn)組已經(jīng)成為決定民族命運(yùn)的關(guān)鍵棋子。”
周傳典升座“帥帳”后開(kāi)始調(diào)兵遣將。他把108將分為6個(gè)組：資料組、選礦組、燒結(jié)組、高爐冶煉組、新技術(shù)組、化驗(yàn)組。分兵完畢，周傳典先讓大家拿出20多天的時(shí)間對(duì)國(guó)內(nèi)外釩鈦磁鐵礦高爐冶煉的理論、技術(shù)、經(jīng)驗(yàn)等進(jìn)行了系統(tǒng)學(xué)習(xí)。
1965年1月24日，這場(chǎng)堪稱“國(guó)家工程”的實(shí)驗(yàn)點(diǎn)火開(kāi)爐。開(kāi)始時(shí)用普通礦冶煉，后來(lái)加入釩鈦燒結(jié)礦，二氧化鈦的含量逐步提高，實(shí)驗(yàn)共分4個(gè)階段進(jìn)行。冶煉過(guò)程中，爐渣黏稠、渣鐵不分等現(xiàn)象逐漸顯現(xiàn)。
“實(shí)驗(yàn)的目的就是降低鐵水中硫的含量，讓它能夠符合煉鋼的要求，同時(shí)降低爐渣黏度，讓爐渣能夠順利流出。”承鋼原副總工程師盧鐵忠告訴記者。
盧鐵忠，1938年生，北京鋼鐵學(xué)校畢業(yè)，1960年底到承鋼工作，實(shí)驗(yàn)進(jìn)行時(shí)任值班工長(zhǎng)。
“這個(gè)實(shí)驗(yàn)我覺(jué)得非常難，最受苦受罪的是爐前工。可以說(shuō)，如果當(dāng)時(shí)沒(méi)看到過(guò)這個(gè)場(chǎng)面的人，想象不到這個(gè)實(shí)驗(yàn)有多難！那時(shí)候廠里也沒(méi)什么攝影設(shè)備，實(shí)驗(yàn)的場(chǎng)面一點(diǎn)影像都沒(méi)留下來(lái)。”盧老感慨道。試驗(yàn)時(shí)每出一次鐵都非常難，就是因?yàn)闋t渣太黏，爐前工就用直徑20毫米的圓鋼去捅鐵口，每爐鐵都燒壞好幾根圓鋼，工人的工作服經(jīng)常被烤得冒煙！開(kāi)鐵口都是工人用鐵錘打。
實(shí)驗(yàn)過(guò)程中，出現(xiàn)了一種前所未有的奇異現(xiàn)象。“有時(shí)候爐渣就是出不來(lái)，應(yīng)該出10噸渣，可能就出來(lái)1噸，等兩三爐以后，突然奔涌而出，就跟河流鬧洪水決口似的，場(chǎng)面相當(dāng)嚇人！人們把這種現(xiàn)象稱為‘大泄’。這時(shí)候渣鐵會(huì)漫過(guò)爐臺(tái)，流到下邊鐵道線上，到處都是。這需要趕緊處理，否則就要停產(chǎn)。兩個(gè)小時(shí)一爐鐵，工人們?nèi)嗟梗粋€(gè)班8個(gè)小時(shí)一點(diǎn)空閑沒(méi)有。遇上大泄，處理需要很長(zhǎng)時(shí)間，有時(shí)候得干12個(gè)小時(shí)。”
4月20日，高爐出現(xiàn)異常，夜班第一爐連渣鐵都出不來(lái)，上邊礦石不斷融化，下邊鐵口渣口都打不開(kāi)，一個(gè)個(gè)風(fēng)口被陸續(xù)堵死，很快只剩下一個(gè)半風(fēng)口能進(jìn)一點(diǎn)點(diǎn)風(fēng)。如果這個(gè)半風(fēng)口也被堵死，高爐內(nèi)就會(huì)成為一個(gè)大渣鐵坨子！唯一的辦法只能向爐內(nèi)吹氧氣，燒化渣口前的渣鐵。但承德沒(méi)有制氧設(shè)備，剩下的氧氣只能維持幾個(gè)小時(shí)，斷了氧就等于宣判了爐子“死刑”！
危急時(shí)刻，冶金部派首鋼送來(lái)1000余瓶氧氣，現(xiàn)場(chǎng)一片歡騰，大家爭(zhēng)先恐后地搬運(yùn)氧氣瓶。直到午后，吹了上千瓶氧氣，才把爐內(nèi)的渣鐵掏凈。
針對(duì)這次事故，實(shí)驗(yàn)組“治重病下猛藥”，原料配比和操作方法都闖了普通礦高爐冶煉“禁區(qū)”。結(jié)果藥到病除！鐵水和渣滓都順利流出，經(jīng)過(guò)3個(gè)多月的實(shí)驗(yàn)摸索，高釩型釩鈦礦冶煉這匹“野馬”終于被馴服了！
“高釩型釩鈦磁鐵礦可以正常冶煉了！”這個(gè)消息迅速傳到了冶金部，傳到攀枝花，傳到黨中央、國(guó)務(wù)院，也震驚了世界。毛澤東終于得償夙愿，攀枝花鋼鐵基地建設(shè)就此打開(kāi)了技術(shù)通道！
實(shí)驗(yàn)的成功解決了一百多年未能解決的世界難題，填補(bǔ)了世界高鈦型釩鈦磁鐵礦高爐冶煉的技術(shù)空白，在中國(guó)和世界冶金史上鑄造了一座巍峨的豐碑！也使承鋼成為中國(guó)釩鈦鋼鐵產(chǎn)業(yè)化的先導(dǎo)。
試驗(yàn)成功后，1965年10月，時(shí)任國(guó)家主席劉少奇在北京中南海接見(jiàn)了實(shí)驗(yàn)組成員，盧鐵忠有幸參加。“專家去得較多，我們承鋼去了五六個(gè)人，具體時(shí)間記不清了。先坐火車(chē)到北京，找了個(gè)旅店住下。接到通知后，乘汽車(chē)到中南海。劉少奇主席進(jìn)行了簡(jiǎn)短講話，祝賀實(shí)驗(yàn)組取得成功，為國(guó)爭(zhēng)光，并與大家合影留念。”盧鐵忠說(shuō)這張珍貴的照片曾被帶回廠里，但在文化大革命中被毀掉了，非常可惜。
這項(xiàng)技術(shù)在1979年獲得了冶金領(lǐng)域迄今為止唯一的國(guó)家科技發(fā)明一等獎(jiǎng)。
據(jù)悉，今年95歲高齡的周傳典依然健在，他說(shuō)“這個(gè)獎(jiǎng)是屬于承鋼的”！
借這次實(shí)驗(yàn)的東風(fēng)，承鋼起死回生，被確定為全國(guó)9個(gè)“小三線”鋼鐵基地之一，全面復(fù)產(chǎn)。
文革襲來(lái)，怎樣逆境堅(jiān)持？群雄逐鹿，將祭出何等神器？百人赴德作業(yè)，會(huì)發(fā)生哪些故事？且聽(tīng)下篇分解。